民间故事：男子接新娘，见轿夫高矮不均，他让白猫咬住轿夫裤脚

银鱼镇枕着一条清江，镇子不大，可往来的客商却不少，因为这里是南北官道上的必经之地。镇上有个后生叫陈小渔，靠替人摆渡为生，一条旧木船撑了十几年，镇上的人都夸他厚道，过河一文钱，遇着老人孩子分文不取。陈小渔是孤儿，他娘柳氏在生他时难产走了，他爹是谁，镇上谁也不知道。柳氏当年挺着肚子从外地逃到银鱼镇，被渡口的老船夫陈伯收留，住在渡口边的茅屋里。陈小渔满月那天柳氏就大出血没了，陈伯便把他当亲孙子养大。

陈伯是个寡言的人，撑了一辈子船，到老了背也驼了，可仍旧每天天不亮就起来擦船板。他告诉陈小渔，柳氏临终前留了一句话：“孩子要是长大了，别去找他爹。”陈小渔问为什么，陈伯摇摇头说不知道。陈小渔十岁那年陈伯也走了，他一个人守着那条旧船，靠着摆渡的微薄收入长大。

陈小渔二十岁那年夏天，清江发了场小水，冲下来许多上游的枯枝烂叶。他撑船去下游捞些能烧的柴火，在离渡口五里地的芦苇荡里发现一只木盆，盆里蜷着一只白猫，后腿受了伤，血迹把盆底的积水染成了淡红色。白猫见他靠近便竖起尾巴，喉咙里发出低沉的呼噜声，可那双眼睛湿漉漉的，并没有多少凶意。陈小渔把它抱上船，替它把后腿的伤口包扎了，又在船头垫了块旧棉布让它卧着。白猫起初还绷着身子，船行了一阵便慢慢放松下来，最后竟打起盹来，尾巴尖偶尔轻轻摆一下。

白猫的伤养了半个月便好了，可它没有走。陈小渔撑船，它便蹲在船头；陈小渔吃饭，它便蹲在桌角；陈小渔夜里睡下了，它便蜷在枕头边上，尾巴搭着他的手腕。陈小渔给它取了个名字叫“汤圆”，因为它圆滚滚的，白茸茸的，像一碗刚出锅的糯米汤圆。

那年秋天，陈小渔渡一个去镇上赶集的老人时，老人坐在船尾唠起家常来。他说镇上有个姓周的先生，早年间在外头教书，后来不知怎么毁了容，回镇上开了一间杂货铺子，整日把自己关在屋里，不大见人。陈小渔随口问了一句：“周先生全名叫什么？”老人想了想：“好像叫周秉文还是什么来着……”

陈小渔手里的竹篙顿了一下。柳氏留在陈伯那里的遗物里有一封信，信是写给一个叫“周秉文”的人写的，信纸泛黄，字迹娟秀，信上只说了一句：“我若走了，孩子托付给渡口的陈伯，你莫寻我，各自安好。”陈小渔幼时翻出来看过一回，陈伯发现后把信收走了，从此再没提过。他后来问过几回，陈伯只是摇头：“你娘不让你找他，你便不找。”

那天夜里陈小渔躺在竹床上翻来覆去睡不着，汤圆趴在他胸口，拿爪子轻轻按他的下巴。他摸着汤圆的脊背说：“我总得去问一句，他知不知道有我这个人。”汤圆“喵”了一声，像是听懂了。

第二天陈小渔把渡船托给邻家的赵老六照看几日，背上干粮和那封旧信进了镇。银鱼镇不大，从渡口走到镇中心也不过半个时辰。周先生的杂货铺在镇东一条窄巷的尽头，铺面不大，门板上挂着一块旧匾，写着“周记杂货”四个字，漆都掉得差不多了。陈小渔推门进去，铺子里光线昏暗，柜台上摆着些针线、油盐、粗瓷碗，一个戴半截面具的中年人正低头拨算盘珠子，听见有人进来才抬头。那人左半边脸被面具遮着，露出的右半边眉目清正，一双眼睛极亮。

陈小渔说明来意，将泛黄的信笺搁在柜台上。周先生看了一眼信纸，手指微微蜷了一下，又伸开来，把信推回给陈小渔：“你认错人了。我不是你要找的人。”他的声音有些哑，像是压在喉咙里不肯放出来。陈小渔想再问，周先生已经转过身去整理货架了。他只好揣着信出来，汤圆蹲在门槛上等他，见他出来便站起来蹭了蹭他的裤腿。

陈小渔走出巷口时，迎面撞上几个穿青布短打的汉子。领头的是个络腮胡，一把揪住他的衣领：“就是你偷了我家小姐的猫？”陈小渔愣了一下，低头看了看脚边的汤圆——汤圆正弓着背朝那几个汉子龇牙。络腮胡弯腰来抓，汤圆猛地一窜上了墙头，居高临下地瞪着他们。陈小渔说：“这只猫是我在河里捡的，不是偷的。”络腮胡冷笑一声：“你说是你捡的，谁信？跟我回府上说清楚！”

正拉扯间，巷口停下一顶青呢小轿，轿帘掀开，走出一个穿鹅黄衫子的年轻姑娘。她看见墙头的白猫，眼睛一亮：“小白！你怎么跑这儿来了？”

她朝汤圆招了招手，汤圆却纹丝不动。姑娘又看了看陈小渔，说：“这猫是我家的，一个月前跑丢了。它认生，除了我谁都不让碰，你怎么能把它带在身边的？”陈小渔把救猫的事简单说了。姑娘听完面露惊讶，又让几个汉子退下，朝陈小渔福了一福：“多谢你救了小白。你若不嫌弃，请随我回府一趟，我爹想当面谢谢你。”

姑娘姓许，叫许云锦，是镇上粮商许员外的独女。许员外年轻时贩米路过北边一个山谷，被劫匪围住，危急时一条大白猫从树上蹿下来抓伤了匪首的眼睛，他才得以脱身。

他把那只猫带回银鱼镇养了十几年，后来老死了，他又寻了一只同品种的白猫养着，便是汤圆。许员外说这猫通人性，能辨善恶，尤其识得人的好坏。他定下一条规矩：谁能被这猫亲近，谁就是许家的座上宾。

陈小渔被请进许府时，许员外正坐在堂屋里喝茶。他年近六十，头发花白，可一双眼睛还锐利。他上下打量了陈小渔一番，又看了看蹲在陈小渔肩头的白猫，忽然笑了一声：“这猫我养了三年，除了我闺女，谁伸手它都挠。你倒好，它自己蹲你肩上了。”

他让人备了酒菜，席间问起陈小渔的家世。陈小渔没隐瞒，把自己是孤儿、养父撑船、母亲早逝的事一一说了。许员外听完没有多问，只拍了拍他的肩：“后生，你是个实诚人。”

此后陈小渔隔三差五被许家请去吃饭，汤圆便跟着他进出许府。一来二去，他跟许云锦也熟了。许云锦性子爽利，喜欢听他讲江上的见闻，两人常坐在后院的葡萄架下说话，汤圆卧在石桌上眯着眼打盹。

许员外看在眼里，心里有了主意，便托了媒人去提亲。陈小渔受宠若惊，又有些踌躇——他是穷摆渡的，如何配得上许家小姐？许员外亲自来找他，说：“我不缺钱，缺的是个实心眼的女婿。你救了我的猫，猫认你，我便认你。”

成亲那日，银鱼镇半条街的人都来看热闹。许家张灯结彩，宴席从堂屋摆到了院外。陈小渔穿着大红袍子骑了一匹枣红马，去许府接了新娘上轿。花轿抬起时，汤圆忽然从廊柱后面蹿出来，一头扎进了轿子里。

众人哈哈大笑，许云锦掀开轿帘轻轻推它：“小白别闹，回门再带你。”可汤圆卧在轿底不肯走，许云锦只好让丫鬟去喊陈小渔。陈小渔过来蹲在轿门口哄了半晌，汤圆才慢悠悠跳出来，可出了轿门又回过头来冲着轿夫龇了龇牙。

迎亲队伍重新启程，吹吹打打出了许府大门。走了不到二百步，汤圆又追上来，这回直接跳上了其中一个轿夫的肩头，伸爪挠了他的耳后。那轿夫疼得一缩手，花轿晃了一下。陈小渔勒马回头看，汤圆已经跳下来，蹲在轿门前拦着不让走，尾巴竖得笔直。

旁边围观的百姓议论纷纷，有人喊“这猫怎么发疯了”，有人说“大喜日子猫挡路不吉利”。陈小渔下马走过去，汤圆蹲在他脚边不动，眼睛直直地盯着那四个轿夫。

陈小渔蹲下来顺着汤圆的目光看过去——四个轿夫的身高不太匀，左边两个人比右边两个人矮了一截，轿子抬起来是歪的。他又低头看了看轿夫的鞋，个个穿着半旧的草鞋，底都快磨穿了。

正经轿行里出活，轿夫身量相差无几，脚上都穿厚底布鞋，走路四平八稳的。眼前这四个人，矮的矮高的高，脚下还踩着烂草鞋，怎么看都不像是许家请来的正经营生。

陈小渔站起来，走到汤圆身边，低头对汤圆说了一句：“汤圆，去咬那个左边第二个人的裤脚。”汤圆像是听懂了，猛地一窜，扑向左边那个稍矮的轿夫，一口咬住了他的裤管往下拽。那轿夫吃了一惊，弯腰去拍猫，手忙脚乱间腰间的衣摆翻起来——露出底下别着一柄短刀。

陈小渔一把掀开轿帘拉住了许云锦的手：“跟我走！”许云锦穿着一身凤冠霞帔来不及跑，陈小渔索性把她横抱起来往许府方向跑。剩下的三个轿夫扔下花轿追上来，最前面那个高个子从鞋底抽出一把短刀。陈小渔抱着人跑不快，眼看就要被撵上，忽然巷口冲出一辆驴车，赶车的是住渡口隔壁的赵老六。赵老六一扬鞭子，驴车横在巷子中间挡住了追兵：“上车上车！”

陈小渔把许云锦扶上驴车，自己也跳了上去。赵老六挥鞭抽驴，驴车拐进窄巷，七拐八绕把追兵甩了大半条街。陈小渔喘着气问他怎么来了，赵老六说：“早上有个戴面具的先生来找我，说你有麻烦，让我赶着车在巷口等着。”陈小渔心头一震——戴面具的先生，这镇上只有一个人。

驴车在许府门口停下时，许员外已经带着护院在门外等着了。他听陈小渔说了原委，脸色沉了下来，一挥手护院便冲出去把四个轿夫按住了。五花大绑带回来一搜，四个人身上各藏了凶器，腰上都别着一块刻了“冯”字的铁牌。许员外认出了那牌子——镇上县衙主簿冯守诚府上的家丁，人手一块。

冯守诚是五年前调来银鱼镇的，为人精明圆滑，面上跟谁都客客气气的，可暗地里没少替人打点见不得光的官司。许员外跟他向来井水不犯河水，不明白他为何要冲着自己的女儿下手。正要让人去县衙问话，门外忽然走进来一个戴半截面具的人，正是杂货铺的周先生。他径直走到堂前，朝许员外拱了拱手：“许老爷，这事归根到底，冲的是我。”

陈小渔愣住了。周先生转过身来，看着他的眼睛，缓缓摘下了面具。面具底下露出的那张脸，左半边布满烧伤的疤痕，可右半边眉眼清俊，跟陈小渔的脸竟有七分相似。他开口说的每一个字都像是从喉咙里慢慢推出来的：“你娘怀你那年，我本该回乡娶她。可冯守诚在那之前就动了心思——他想娶你娘，你娘不肯。他便在我进京赶考那夜锁了客栈的门放了火，想烧死我。我跳窗摔伤了脸，侥幸逃了命，可等养好伤回来，你娘已经被你外祖父赶出了门，我找了她大半年，找到银鱼镇时，她刚走了一个月。”

周先生的声音哑得像砂纸磨过枯木，可字字清楚：“我本可以带你走的。可你娘留了话——让我别找你，让我好好活着。她怕冯守诚知道她的孩子还活着，会动你的命。我便在镇上住了下来，看着她从别人嘴里听说的那个你一点点长大。”他垂下眼睛，那只被烧伤的半边脸在烛光里显得格外暗淡，“渡口的老陈头每月来我铺子买油，跟我说你几时学会了撑船，几时长了新个子。我都知道。”

陈小渔站在堂中，喉咙像被什么堵住了。他想起娘那封信上那句“你莫寻我，各自安好”，原来那不是一个母亲的绝情，是一个母亲的保命。

许员外重重拍了桌子：“冯守诚为何要坏我女儿的亲事？”周先生从袖中取出一本旧簿子翻开，里头夹着几封信：“冯守诚的儿子冯世昌去年托人向许家提过亲，许老爷没应。冯守诚后来查到我还在镇上，又查到了小渔的身世，便猜到了他是我儿子。他想着只要坏掉这门亲事，让他儿子娶了许小姐，许家的家业便落进了冯家口袋。至于小渔——”周先生合上簿子，“他是死是活，冯守诚根本不在乎。”

许员外听完怒不可遏，当即让人去县衙递了帖子。新任的县太爷是个刚正的人，早对冯守诚私下结交商贾的事有所耳闻，接了帖子便让人查了冯府，翻出了冯守诚这些年替人打点官司、收受贿赂的往来账目。冯守诚被锁拿时还在嚷着“我是朝廷命官”，可铁证如山，他的声音便越来越小，最后像只被抽了线的风筝，蔫在了公堂上。

陈小渔和许云锦的婚事没有因为这场风波耽搁。三天后重新摆了喜宴，这回迎亲的队伍是许员外亲自挑的轿夫，个个身量匀称，穿了崭新的厚底鞋。汤圆蹲在花轿顶上，耳朵转来转去地听着唢呐声，尾巴轻轻摆着。轿子稳稳当当地抬到了新房门口，汤圆先跳下来，在门槛上来回蹭了三遍，才蹲在门墩上看着陈小渔把新娘子背进屋。

周先生没有去喝喜酒。他一个人关了杂货铺的门，坐在暗沉沉的柜台后面，把那只旧面具擦了又擦，搁在了桌上。他摸出那封柳氏留下的信，凑在窗边的日光下又看了一遍，然后把信折好收进怀里，站起来开了铺门。门口站着一只白猫，正蹲在门槛上望着他，圆眼睛里映着他的影子。周先生蹲下来，白猫走过来蹭了蹭他的手背。

陈小渔婚后和许云锦住在许府东边的跨院里。汤圆在两家院子之间来去自如，有时蹲在许员外书房窗台上听他打算盘，有时蹲在陈小渔的船头看江水流过。有一回陈小渔撑船时经过芦苇荡，汤圆忽然竖起尾巴朝他叫了一声。

他回头一看，周先生正站在岸边的柳树底下，手里拎着一包干果。陈小渔把船靠了岸，两人隔着几步远站着，江风把他们之间的那段距离吹得忽远忽近。陈小渔先开口说了一句：“汤圆说想你了。”周先生的嘴角弯了一下，那弧度很淡，可确确实实是弯了的。

那年冬至，许云锦生了个女儿，小名还是汤圆起的——她伸着毛茸茸的爪子在那孩子的襁褓边上踩了踩，踩出一朵梅花形的印子。许云锦说：“那就叫小梅吧。”

陈小渔抱着女儿坐在门槛上晒太阳，汤圆卧在他膝头，尾巴搭着襁褓的边缘。院子外面传来轻轻的敲门声，陈小渔开门，门口搁着一只粗瓷碗，碗里温着一罐新熬的鱼汤，碗底压着一张字条：“天冷，汤趁热喝。”笔迹清瘦，是周先生的字。

陈小渔把汤端进去，又回头看了一眼巷口，暮色里一个穿旧布衫的背影正慢慢拐过弯去，半张脸被路灯照得忽明忽暗。汤圆站在门槛上望着那个方向，“喵”了一声。

鱼汤还冒着热气。陈小渔端进灶房，舀了一碗递给许云锦。汤圆蹲在灶台上，尾巴尖扫过那只粗瓷碗的边缘，在碗沿上留下一道细细的、浅浅的白痕，像是谁用指甲轻轻划了一下，又像是猫爪子沾了汤水印上去的梅花。