万科的底裤，终于被扒光了

2026年4月6日，万科发布了2025年业绩报告。归属上市公司股东净利润实际亏损885.56亿元。

郁亮

算上2024年亏的494.78亿元，短短两年，1380亿没了。

这相当于万科三十多年攒下的家底，连骨头带肉，全赔进去了。

更可怕的是，账上可用现金只剩615.2亿元，而一年内到期的短债高达1605.6亿元。近千亿的资金缺口，像一把刀悬在头顶。

有人说，是房地产周期不行了。有人说，是三道红线压的。

但今天要说的，是另一个真相。

时间回到2018年秋天。

郁亮那句“活下去”，喊得整个地产圈都慌了。同行们纷纷收缩战线，觉得万科真是高瞻远瞩。

可实际情况呢？

2019年到2021年，万科豪掷数千亿，疯狂拿地。为什么停不下来？

因为有一台“抽水机”，需要源源不断的新项目来掩护。

这台抽水机的名字，叫“影子万科”。它的核心引擎，就是前总裁祝九胜。

祝九胜出身建行深圳分行，曾主导给万科高达700亿的超低息授信，年化利率只有3.5%。到了万科后，他把这套玩法发挥到了极致。

先用万科的国资背景和金字招牌套取低息资金，再把钱注入“鹏金所”、“博商资管”这些由万科前高管或心腹控制的平台。

然后，一个令人脊背发凉的吸血闭环出现了。

这些平台以10%到24%的高息，把钱贷给万科自己的跟投员工和下游供应商。遇到合作方资金链紧张，万科不仅不帮忙，反而贴心地推荐“鹏金所”去放高利贷，还用万科的应付工程款来质押。

项目烂尾了，工程款被平台全部抵扣。供应商破产倒闭，而幕后的大佬们，赚得盆满钵满。

出来混，迟早要还。

据不完全统计，截至2026年3月，万科已经有超过25位核心高管离职、失联或被采取强制措施。

祝九胜，2025年10月被正式采取刑事强制措施。

辛杰，当年代表深铁集团入主、意气风发要来“救火”的董事长，上任仅仅9个月，就在2025年9月的一场会议上被当场带走调查。

连大股东派来的人都烂在了泥潭里，这水到底有多黑？

更让人不寒而栗的是，这次清算打破了地产圈“离职即安全”的潜规则。

前昆明万科总经理王润川，以为远走高飞去香港“深造”就能全身而退，结果照样被揪回来。离职多年的原贵阳万科总经理吴忠友，十几年前在土地和工程上埋下的雷，如今被连根拔起。

朱旭

而在总部层面，清算的算盘已经敲到了个人的银行卡上。

2026年3月，曾顶着“A股最贵女董秘”光环、巅峰期年薪近1300万的朱旭，被正式约谈，要求全额退还过去四年的全部薪酬。

不仅是她，包括郁亮在内的过去四年所有核心高管，全部面临退薪。有消息称，那位曾经年入近四千万的郁亮，在2026年1月以“到龄退休”的名义悄然失联后，已经开始变卖房产筹备退薪。

这场崩塌中，最让人唏嘘的，莫过于创始人王石。

曾经的他，登珠峰、赛赛艇、游学剑桥，在媒体聚光灯下大谈理想主义，动不动给年轻人灌鸡汤：“不要太急于赚钱”。

如今呢？连飞一趟伦敦都成了一种奢望。

监管层释放了一个极其强硬的底线：只要你的企业还欠着公家的债，保交楼的烂摊子还没收拾干净，就别想去海外潇洒。

早在2024年底，万科核心高管的出境就被全面收紧。2025年5月，原本要连续第17次出席联合国气候大会的王石，行程受阻。

他在朋友圈里留下了一句话：出境需要“经过某某方面的审批……努力争取前往”。

曾经在全球畅通无阻的地产教父，如今连出国开个会都需要“努力争取”。

2022年，面对外界对万科的质疑，王石曾慷慨激昂地说：“万科是我创建的……岂能推卸对万科应尽的责任。”

一语成谶。

当年为了一个纯粹的“企业家清名”，他放弃了应得的合法股权，亲手打造了一个缺乏大股东制衡的“职业经理人乌托邦”。他以为留下了最完美的企业治理结构，结果却给后来者留下了一个可以肆意掏空的无主金库。

现在，责任真的来了。他只能和那座摇摇欲坠的千亿债务大山一起，被困在国门之内。

这场局中局里，最惨的接盘侠莫过于深圳地铁。

2017年，深铁豪掷664亿，以为自己赶走了“野蛮人”姚振华，迎娶了地产圈的“白富美”。

结果呢？入局九年，不仅把本金亏得底掉，还要一次次掏出真金白银给万科续命。

光是2024年，深铁就因长期股权投资减值巨亏超334亿，这笔股权浮亏近500亿。

更可怕的是，仅2025年至今，深铁就累计向万科提供了超330亿的低息借款。

拿着深圳市民坐地铁的钱，去填补少数内部人用影子银行挖出的黑洞。这笔账，深圳国资委怎么可能善罢甘休？

时代的清算，才刚刚开始

王石