全红婵 游出水面｜嘉人封面

高台之上，

她是万众瞩目的冠军；

高台之下，

她只做忠于自己的女孩。

十九岁的全红婵，

只想顺着心意往前走，

不慌、不装、不迎合。

人生最难得的，

从来不是站得有多高，

而是在喧嚣中，

依然敢做最真的自己。

廓形大衣 KENT&CURWEN

连帽衬衫 SEAN SUEN

菲林扶风轻透薄底鞋 李宁

钻石顶礼帽 MOSSANT

白色连裤袜 CALZEDONIA

今年春节，全红婵度过了一段完整又踏实的时光。院子里红纸铺了一地，她踩着梯子和家人一起贴春联、贴福字。村子里的年味儿越来越浓，鞭炮一阵响过一阵，家家户户都在院子里杀鸡、魝鱼，忙活一顿年夜饭。上一次这样安稳守岁还是七岁那年——在她接触跳水之前。

成为运动员后，每年这个时间，全红婵都在集训，那是她早已习惯的节奏，训练、备战、赛前准备占满所有的日子。“能歇几天已经算很好了，更别说回家过年。”这次回到迈合村，她感觉每个人都在变，不像小时候那样玩得自由自在了。“这次回家也特别开心，但是……说不上来的一种感觉。”

廓形大衣 KENT&CURWEN

连帽衬衫 SEAN SUEN

菲林扶风轻透薄底鞋 李宁

钻石顶礼帽 MOSSANT

白色连裤袜 CALZEDONIA

“说不上来”是全红婵反复使用的词汇，她不会用公共语言包装自己，还是更习惯用最朴实的方式表达最复杂的感受。东京奥运会之后，全红婵成为家喻户晓的冠军，家门口成了“网红打卡地”。“以前村子里没那么多摆摊的，空气特别清新，能闻出泥土的气息，就是乡下的样子，整个人也特别舒服。”

廓形大衣 KENT&CURWEN

连帽衬衫 SEAN SUEN

钻石顶礼帽 MOSSANT

如今街巷里多了很多烧烤摊，烟火缭绕。村子里游人如织，大巴车一辆接着一辆地来。村干部安排了人手，轮流值守。面对围观看客，妈妈总是说，人家有心才来。“被很多人关注着过春节，肯定放松不下来，而且我也长大了，找不到太多童年的感觉了。”

户外万龙甲Breath冲锋衣

户外万龙甲Protection冲锋衣

行川2户外机能风暴走徒步鞋 均为李宁

3D立体丝带 ANNAKIKI

连裤袜 SHUTING QIU

童年的快乐对全红婵来说是心里的小小蜜糖。小时候每到过年，全红婵都会收到新衣服。“有一件新衣服，当时收到之后开心了特别久。”亲戚串门，买了几个气球，她也宝贝得很。广东人过年讲究“派利是”，金额不大，但能收到红包已经让她很开心。

在粤西地区，春节庆典是按年例时间表来的，有很多非遗文化展示。醒狮、花轿、舞龙、雷剧，各村都有自己的特色。她小时候远远看过，因为人太多被挤在后面，什么都看不真切。今年她有了更多体验，正月十五的年例活动上，轿子里供奉着神像，全红婵手举一把清香，在神龛前敬神祈福。

户外轻薄防晒风衣

行川2SE户外全地形暴走徒步鞋 均为李宁

蝴蝶饰斗篷（作半裙） MONCLER白色连裤袜 CALZEDONIA

全红婵还记得，有一年，哥哥被选中参加“穿令箭”——即表演者以长铁线横穿双腮，巡游数里，礼成后拔箭，在创口敷上香灰。那年春节全红婵不在家， “我问过很多人感觉怎么样，他们都说不痛的，会留下一个小伤口，很快又能愈合。每个地方都有不同的习俗，我也刷到过很多”。

户外轻薄防晒风衣 李宁

撞色墨镜 PRADA

吃年例是湛江人款待亲友的最高规格。有白切鸡和烧鹅，也有沿海城市的鱼、虾、参、鲍，可她偏偏不喜欢。“我不爱吃海鲜，也不喜欢吃白切鸡，就喜欢吃重口味一点的，可以做得辣一点。”在家里，她想吃什么、干什么都行，爸爸妈妈愿意保留她最孩子气的底色。

东京奥运会后，全红婵的身体进入了发育期。三年时间，她的身高长了7厘米，体重增加了6公斤。对女子跳台而言，体重控制至关重要。在严格控制体重期间，她的饮食精准到克，早晨吃两个蛋清和半片面包，午餐是100克鸡胸肉和50克米饭。只要早晨上秤发现多了0.1公斤，中午就不吃了，穿上暴汗服上跑步机，蒸桑拿，用尽一切办法出汗减重。

蝙蝠袖牛 仔上衣 、 牛仔阔腿裤

LV SNEAKERINA 芭蕾运动鞋

均为 LOUIS VUITTON

她总说对自己并不严苛，没有教练的约束，很难坚持下来。可事实上，整个巴黎奥运会周期内，全红婵是女子跳台运动员中练得最久也最刻苦的。她每天比别人提早一小时到达训练馆，所有人结束训练后，她还会加练3组肋木举腿，每组做30个。

207C曾经是她的杀手锏，如今却成为折磨她最久的动作。因为是向后翻腾，运动员在空中看不见落点，方向感的缺失让一切变得不可控。曾经有一道以全红婵为背景的物理题出现在中学试卷上——“全红婵从10m高的平台起跳，重心升高0.45m后达到最高点，问全红婵从离开平台到接触水面，可以用于完成动作的时间是多少？”答案是1.7秒——这也是她完成起跳、翻腾、打开、入水这一整套动作的真实时长。身体开始发育之前，起跳后她能在跳台上完成前两周的翻腾，现在翻完第一周，人已经到了台下。“我也年轻过，但我找不到年轻的感觉了。”

说出这句话时，全红婵只有16岁。

女士Horizon防雨夹克 CANADA GOOSE加拿大鹅撞色衬衫 DRIES VAN NOTEN FROM DSMB

明蓝休闲裤 AVVENN

菲林心澜元气薄底鞋 李宁

Gianni Versace斜纹领带 FROM DDR VINATGE

那段时间，她常常做噩梦，梦到从10米台上掉下来。“在比赛中看到别人失误，自己也会怕，其实每个人都怕，会想我下一个要怎么跳下去。”她对10米台最真实的恐惧是，担心动作突然乱掉。“虽然跳久了有肌肉记忆，但还是会害怕下一秒脑子空白，做成其他动作。下落的时间很短，就一秒多钟，可在空中不断变化，感觉特别漫长。”

女士Horizon防雨夹克 CANADA GOOSE加拿大鹅撞色衬衫 DRIES VAN NOTEN FROM DSMB

明蓝休闲裤 AVVENN

Gianni Versace斜纹领带 FROM DDR VINATGE

巴黎奥运会周期内，全红婵的207C 一直反反复复，训练时状态极佳，一到比赛就容易失误，只能一次次从头再来。站上奥运赛场，第一跳 107B，七位裁判全部打出满分。第三跳 6243D，稍有失误，只拿到 76.80 分。她顶住压力，第四跳 207C拿下 92.4 分，成为拉开分差的关键一跳，最终以总分 425.60 分成功卫冕。

比赛结束后，她彻底放松了。“东京（奥运会）之后，没有什么快乐的感觉。因为还得控制体重，训练，准备下一个赛季，根本没觉得特别开心。巴黎（奥运会）之后，一下子解放了，因为自己也憋挺久了，也有想过不练。现在比完了，我只想把想吃的吃了，想玩的玩了，让自己开心最重要。”

广东省队主管教练何威仪曾经评价，“至少在广东省，全红婵是40年一遇的，她是时代的宠儿。”她的成功卫冕也印证了这份天赋与实力。但全红婵没进行过太多复盘。“我根本不会去想，就像考完试了，没有后悔药吃。我不太会想金牌是怎么来的，我睡觉睡得太少了，只想想后面怎么享受我的人生。”

2025年，全红婵进入暨南大学深造。这一年，旧伤反复纠缠着她，距腓前韧带损伤、关节腔积液，稍一发力，疼痛就会袭来。她用肌贴固定、冰敷缓解，但走路20分钟就会疼，伤病让她难以承受高强度的康复训练。加上青春期的代谢变化、休养期的训练中断，体重也随之波动。

环保蓝绿羽毛波点风衣 MAGGIE WANG

RV Viv' Rangers乐福鞋 ROGER VIVIER

唐·卓柏极简礼帽 SASSY BARKA

年底的全运会跳水比赛，是她因伤远离赛场六个月后的复出赛。女子双人10 米台，全红婵和队友王伟莹压轴出场，动作整齐、水花干净，为广东女团锁定胜局。作为传统跳水强省，广东队最终拿下 6 金 1 银 2 铜的成绩。赛后，全红婵在社交媒体轻轻写下三个字：“我真棒。”

橘色做旧皮革夹克 WOOYOUNGMI

假两件上衣 MARKGONG

条纹裤 ISSEY MIYAKE

超长款皮鞋 BY GRIGORE LUP FROM CHUAN PROJECT

条纹廓形帽 DURAN LANTINK

只有她自己知道，这三个字背后，不是轻松的骄傲，而是一段挣扎的证明。“这是广东作为东道主的全运会，所以我去参加了，但我减不下来体重，又怕207C跳不好，我已经拿出那段时间最好的一套动作了。”身体的疼痛、状态的起伏、上场的压力，都让她对跳水生出清晰又沉默的抵触。她知道全运会后的舆论风向，偶尔在社交媒体上刷到自己，她从不点开，只是轻轻划过。

格纹夹克、格纹半裙、格纹长裤

均为VIVIENNE WESTWOOD

黄色褶皱夹克 8ON8

尖尾系带水兵帽 SASSY BARKA

“跳水这件事，我讲不来。小时候因为擅长，被发掘了，就来跳水了。没想到跳水比上学还苦。我想留在队里，是因为有很多好朋友、很多想见的人在那里。我知道戴利很热爱跳水，我很欣赏他。他做了自己想做的事，我也想要自由，不想成为别人想让我成为的人。”

女士Legacy衬衫式羽绒服夹克

女士Kaslo短裤

男女同款Arctic北极圆盘可调节羊毛棒球帽

男女同款Everyday棒球帽

均为CANADA GOOSE加拿大鹅蓝色外套 KENZO

她想要去新疆滑雪，便约上朋友立刻出发。在吉克普林雪场，她租了一件渐变粉色的滑雪服，只因为“好出片儿”。用了三天时间学会换刃，在初级道滑得轻松自在，感受风的方向。“对滑雪说不上喜欢，但是挺好玩儿。”——她希望可以自己作选择，哪怕只是选择今天去哪儿。

女士Legacy衬衫式羽绒服夹克

女士Kaslo短裤

男女同款Arctic北极圆盘可调节羊毛棒球帽

男女同款Everyday棒球帽

均为CANADA GOOSE加拿大鹅蓝色外套KENZO

滴跟乐福鞋 JIMMY CHOO

滑雪也会脚疼，要每天晚上回家之后按摩。住在阿勒泰的小木屋里，吃了大盘鸡、羊肉串，她觉得新疆很好，可以再来一次。这是完完全全属于自己的娱乐时间，是她过好当下的方式。“我不喜欢被束缚，不喜欢去哪里都要报备，每天除了训练、治疗就没有别的话题，连做梦都是跳水。”

前几天，全红婵刷到好朋友刘清漪的跳舞视频——她是中国第一位奥运霹雳舞奖牌得主，外号叫“671”，两个人是在运动员“港澳行”中认识的。两个女孩线上聊着天，兴致正浓，全红婵当即决定过去找好友学习跳舞，立刻买了机票，飞去郑州。2月26日晚上，全红婵空降刘清漪的直播间，在线观看人数迅速突破5万。直播过程中，全红婵已经学会了单手倒立和地板动作。第二天，她发了一段两人合跳《NOBATIDAO》的舞蹈视频。

女士抽绳连帽夹克

HRC系列针织短袖

HRC系列褶皱半裙 均为HAZZYS

绑带凉鞋 PRADA

旅行、滑雪、跳舞，都是全红婵在学习如何玩耍。这对普通人来说是本能，对她却是需要重新习得的能力。作为十九岁女孩的全红婵，和所有这个年纪的人一样，会痛苦、会迷茫，也有自己的烦恼、叛逆与执拗。她知道站在跳台之上的全红婵背负着什么，却也渴望保留住跳台之下的自己——不必永远完美，不必始终热爱。迄今为止，她觉得自己做过的最勇敢的一件事，就是允许自己成为自己。

HRC系列针织短袖

HRC系列褶皱半裙 均为HAZZYS

绑带凉鞋PRADA

像每一次从跳台上一跃而下沉入水底，一场比赛已经落幕。浮出水面再游回岸边时，就是游回到另一半自己。

监制 / MIXWEI

摄影 / 许闯

艺人统筹 / JOYCE WANG

造型 / E TIAN

文字统筹 / 陈柏言ChicoChan

撰文 / 陈晶

发型 / 徐友华（吉集造型/Bonhair）

化妆 / 王璐

美术 / Oolong烏龍

制片 / 刘晨希

造型协助 / Karlie

执行制片 / 边伊铭

摄影助理 / 思涵、晓峰

造型助理 / 汽水、Ari、Kinho

发型助理 / 李妍

化妆助理 / 韩祎、李婉奇

美术助理 / 蔡沛坚

后期修图 / CommaStudio、TrunkStudio

新媒体监制 / Fionn

新媒体统筹 / Jingyaaa

策划 / 孙莉媛

执行 / 宋爽

视频制片 / Vivian

视频导演 / 瑄维

摄影师 / 张天宇

后期 / 黎子明、齐超祥

摄影助理 / 李浩、霍元同、徐明浩