七岁贱卖换银两，开裆裤下藏屈辱，二十年生死谁做主？

腊月的北平城冷得人直打哆嗦，赵府西厢的角落里蹲着个十六岁的姑娘，身上裹着件破棉袄，裤腰松松地耷拉着，她伸手捂住膝盖，风从裤裆里往里灌，冻得她牙关直响，外头管家吼了一声，她赶紧爬起来，赤脚踩在冰砖地上，小跑着往正厅去。

翠儿，少爷书房外头缺个人值夜，赵家老太太在暖阁里说，手炉还抱着，连眼皮都没抬，那条裤子接着穿，别给赵家丢人，翠儿跪在地下磕头，额头撞上青砖，闷一声，惊得廊下吃食的麻雀全飞了。

新奶奶进门那天，翠儿跪在阶前数花瓣，六十四抬嫁妆压过雪地，她盯着绣鞋尖上晃动的珍珠，突然想起七岁那年，爹攥着五两银子蹲在墙根，人贩子往驴车上推她，娘抱着槐树哭得嗓子哑了，赵府管家翻她眼皮，说再养两年才好使。

后来春兰偷偷塞给她半块桂花糕，咬开是苦的，少奶奶叫她去陪酒，翡翠的指甲掐进掌心，少爷醉醺醺的体温贴着衣料传过来，她盯着墙角那盏晃悠的油灯，想起开裆裤腰里藏着的铜钱，攒了十年，才够买一条合裆裤。

肚子慢慢鼓起来，她总在后院那口枯井边站着，一站就是一整夜，管家带着个老鸨过来拽她，说少奶奶给了二两银子，够买春香楼三个月的笼子，我肚子里是赵家的种，她的喊声惊醒了廊下打盹的守夜人，老鸨笑得满嘴金牙晃，小姐，你真当赵家少爷会认这野种啊。

光绪年间那晚她从妓院逃出来，怀里揣着几块碎银，在胡同里瞎走，城外难民堆里有个老妇被人踩在脚下，发簪断成几段，有人说是赵家老太太，八国联军烧了他们家的牌位，她摸了摸怀里的银子，继续往前走，新买的棉裤勒得腿疼。

宣统年间，有个疯婆子在破庙里哼小调，裤子补丁挨着补丁，洗得发了白，过路的商队说，那老太临死前攥着半块铜钱，上面还能看出“同治十年”几个字。