朝花夕拾——过去有一种生活，叫“苞米面肚子，的确良裤子”

过去大连有个口头语，叫“苞米面肚子，的确良裤子”。

啥意思？就是大连人爱面子，宁愿不吃不喝，也要穿的“光鲜华丽”，那时候的确良可是奢饰品，不用布票，但你买不到，得有“人”……

我生活的年代，是计划经济时代，也是票证制时代，先不说别的，光讲穿的，布票，棉花票……一个人，不分年龄，不分高矮胖瘦，一年21.5尺布票，一人几张棉花票忘了。那时的棉布，绝对是纯棉的，不参一点假的，说实在的，那时候也参不上——没有达到那种科技水平。每年的21.5布票，有时间限制，年底到期。家里铺的盖的枕的，单的棉的里里外外，都得用布票来购买。那时候布不结实，一般一件新衣服穿不上一个月大约就破了，特别是男孩子，所以我们的衣服裤子后背，领口，胳膊肘，袖口，经常是打补丁；裤子后屁股膝盖处，也是打上补丁——那时候，没人笑话，也没人歧视，很正常，反而女孩子还会比较谁补的整齐，阵脚均匀……

70年代，出现了一种布料，叫“的确良”，这个名字源于广东“的确靓”（意为“确实漂亮”）或英文名 “Dacron”（美国杜邦公司涤纶品牌名）的音译。在中国大陆七八十年代广泛流行这个叫法——是一种化学合成纤维纺织品，其主要材料是涤纶（聚酯纤维）。

当时的的确良，是中国改革开放初期一种标志性的化纤纺织品，代表了那个年代人们对耐用、挺括、时尚服装的追求。它的特点是，颜色纯正，不掉色，布料轻薄，做出的衣服裤子不走样，与当时主流的棉布衣服容易起皱相比，的确良衣物洗后能保持笔挺，非常受欢迎。

但是，不是每个人都有机会买得到，那时候就有“有人”的说法，要托关系。我那时候就有上杆子给我一个后门，让我去商店找xxx，可以买一块衣服和裤子的料子。我买了一块土黄色的衣服料，灰色的裤子料——颜色太正了。黄色做了一件晚霞子就是衬衫，一条裤子，穿出去那自豪，回头率百分之二百，还有女性来问我，在哪买的。

的确良比一般棉布要贵点，但抗穿，算起来比棉布上算。不长时间，的确良涤纶就满大街飞，我买的时候没有厚料子，现在厚的薄的都有了——薄的夏天穿，厚的春秋穿。那时候还没彻底开放，衣服裤子样式还是老三样，晚霞子“衬衫”，女性旁开口的裤子，春秋男的中山装，女的翻领外衣……就算的确良也是单一色的，最多格子的，好像红粉稍微鲜艳的颜色，都没有，就算有，也不敢穿，怕人说“资产阶级”——那时候，资产阶级可是个彻头彻尾的敌人……

放开后，的确良风靡一时，床单被罩桌布窗帘等等，都换成了的确良。那是人们拥有的确良而自豪，而骄傲。

随着社会的，人们生活普遍提高，的确良涤纶的缺点被逐渐被认识——不透气，不吸湿，夏天穿闷热，冬天穿易产生静电。

不亲肤手感偏硬，不如棉布柔软舒适。

怕火：遇火会熔融，容易烫伤皮肤。人们又开始追求纯棉布了……

但是，现在的纯棉也不纯了，里面夹杂着一些科技狠活，变得结实耐用，手感也比老货差了那么一点点。

“的确良”作为一个历史名词已很少使用，但涤纶（聚酯纤维）本身并没有消失，它仍然是当今世界上产量最大的化学纤维，广泛应用于服装、家纺、工业等领域。现代涤纶通过改良（如超细纤维、吸湿排汗处理等）已大大改善了过去的缺点，并常与其他纤维混纺以兼具多种优点。

的确良曾经是中国改革开放初期一种标志性的化纤纺织品，代表了那个年代人们对耐用、挺括、时尚服装的追求，但因其舒适性欠佳，逐渐被更优质的面料所替代或改良。