衣裤单溥无父无母小女孩，赤脚站在野外地上，真心疼谁帮帮她呢？

清晨六点，当城市里的大多数孩子还在温暖的被窝中沉睡时，在西南山区的一条泥泞小路上，一个瘦小的身影已经开始了她的一天。

她叫小芸（化名），今年七岁。记者见到她时，她正赤脚站在初冬湿冷的野地上，单薄的衣裤在寒风中紧贴着身体，脚上沾满了泥土和草屑。她的“家”是山坡上一间不足十平米的土坯房，屋里除了一张破旧的木板床和一个生锈的铁锅，几乎空无一物。

“爸爸妈妈呢？”记者轻声问道。

小芸低下头，用几乎听不见的声音说：“没有了。”

据当地村委会主任介绍，小芸的父亲三年前在工地事故中去世，母亲去年因病离世，留下小芸和年迈的奶奶相依为命。奶奶今年已经七十四岁，患有严重的关节炎，行动十分不便。这个家庭每月仅靠380元的低保金维持生计。

“孩子上学了吗？”记者追问。

“断断续续上过一年，”村主任叹了口气，“后来奶奶病重，家里实在拿不出钱，就辍学了。她现在每天要照顾奶奶，还要去山里捡柴火、挖野菜。”

在跟随小芸回家的路上，记者注意到她虽然赤着脚，但步伐却很稳当。“脚不冷吗？”记者问。小芸摇摇头，然后小声补充道：“习惯了。鞋子破了，奶奶说要省着穿。”

这个“省着穿”的真相令人心碎——小芸唯一的一双布鞋，鞋底已经磨穿了一个大洞，鞋面也开了线。奶奶把它收在床底下，说是“等过年再穿”。

在小芸的“家”里，记者看到了她最珍视的“宝贝”：一个破烂的塑料袋里装着几支短得握不住的铅笔，和一本用过的作业本，上面歪歪扭扭地写满了字。邻居告诉记者，小芸常常在捡柴火的间隙，用树枝在地上练习写字。

“想上学吗？”记者问。

小芸的眼睛突然亮了一下，然后迅速黯淡下去，点了点头，又摇了摇头：“奶奶没人照顾。”

据当地教育部门统计，该县像小芸这样的困境儿童有47名，其中因家庭变故而失学的有12名。县教育局工作人员表示，虽然义务教育阶段学费全免，但对于这些极端贫困家庭来说，书本费、生活费仍然是难以逾越的障碍。

“我们有一个助学计划，但资金有限，目前只能覆盖不到一半的困境儿童。”这位工作人员坦言。

令人稍感欣慰的是，小芸的情况并非完全无人问津。村里的小学老师每周会抽一天时间来教她认字，邻居们也时常接济一些食物。村主任告诉记者，他们正在为小芸申请孤儿补助，如果成功，每月可以增加200元补助。

“但这远远不够，”村主任说，“她需要持续的关怀，需要稳定的生活保障，更需要接受教育的机会。”

采访结束时，夕阳西下。小芸背着一小捆柴火，赤脚走在回家的土路上。她回头向记者挥手告别，那个瘦小的身影在苍茫山野中显得格外孤单。

谁能为这个赤脚站在野地上的小女孩伸出援手？谁能为她铺一条通往课堂的路？谁能为她冰冷的小脚穿上一双温暖的鞋？这些问题，不仅是对一个孩子的关怀，更是对我们整个社会救助体系的考问。

据记者了解，当地民政部门已关注到小芸的情况，正在研究专项救助方案。但更多的“小芸”可能还在我们看不见的角落，等待着被看见、被关怀。

夜幕降临，山区的气温骤降。记者离开时，小芸的土屋里亮起了一盏昏暗的灯。那灯光微弱，却顽强地穿透黑暗，仿佛在诉说着一个孩子对温暖的全部渴望。