58年我在战场装死，一个女军医扒开我裤子，说：这人还有救

战地残阳，一襟热血映余生

七言小诗·战地重生

弹雨纷飞血染冈，残躯伏草掩余光。

素手轻翻生死界，丹心一颗暖寒疆。

我叫陈敬尧，今年八十九岁了。如今坐在自家小院里，晒着暖融融的太阳，看着墙头上爬的丝瓜藤，总忍不住想起六十七年前的那个下午。想起那片被炮火炸得焦黑的山头，想起漫山遍野的血腥味，更想起那个叫苏清漪的女军医，是她，扒开了我的裤子，也扒开了我往后六十多年的生路。

一九五八年的夏天，我刚满二十二岁，还是个愣头青。响应号召，穿上军装，背着一杆步枪就跨过了江，踏上了那片炮火连天的土地。出发前，娘拉着我的手哭，说：“敬尧啊，活着回来，娘还等着你娶媳妇呢。”我拍着胸脯说：“娘，您放心，儿子命硬，子弹见了我都得绕道走。”现在想想，那时候的话，真是说得太满了。

我们连队的任务，是守住三号高地。那地方光秃秃的，就长着些稀稀拉拉的野草，连块像样的石头都难找。敌人的炮火跟不要钱似的，往阵地上砸，炸得土坷垃满天飞，耳朵里嗡嗡直响，连战友喊叫声都听不清。

战斗打得最凶的那天，我记得是个晌午。太阳毒得像火，烤得人头皮发麻。敌人的冲锋一波接着一波，我们的子弹打光了，就拼刺刀，刺刀弯了，就抱着石头砸。身边的战友一个接一个地倒下，有的喊着娘，有的连句遗言都没留下。我的胳膊被弹片划开了一道大口子，血顺着胳膊往下淌，糊了一手，枪都快握不住了。

就在我弯腰去捡地上的手榴弹时，一枚炮弹落在了离我不到三米的地方。

“轰隆”一声巨响，我感觉后背被人狠狠踹了一脚，整个人飞了出去，然后重重摔在地上，眼前一黑，就什么都不知道了。

等我迷迷糊糊醒过来的时候，天已经擦黑了。四周静得可怕，只有远处偶尔传来几声冷枪。我想动，可浑身上下都疼得钻心，尤其是后腰，像是被什么东西硬生生剜走了一块肉。我用手摸了摸，满手都是黏糊糊的血。

我躺在死人堆里，身边全是战友的遗体，有的缺了胳膊，有的少了腿。血腥味、火药味混在一起，呛得我直想吐。我想喊救命，可嗓子眼干得冒烟，连一点声音都发不出来。

就在这时，我听到了脚步声。

是敌人的脚步声！

我吓得心都快跳出来了。那时候我脑子里只有一个念头：不能被俘虏，不能给咱中国人丢脸！我用尽全身力气，把身子往一具战友的遗体下面钻了钻，又抓了两把黑土，抹在脸上和身上，屏住呼吸，一动不动。

我能感觉到，脚步声越来越近，越来越近。有人在踢我的腿，我咬着牙，硬是没动一下。我告诉自己：陈敬尧，你得装死，装得像一点，只要熬过这一关，就能活着回家见娘了。

脚步声在我身边停了下来。我闭着眼睛，浑身发抖，连呼吸都不敢大声。

可接下来的一句话，让我浑身的汗毛都竖了起来。

那是个女人的声音，清脆，却带着一丝急切：“班长！快过来！这人还有救！”

不是敌人！是自己人！

我猛地睁开眼睛，看到一个穿着白大褂的姑娘，蹲在我身边。她的脸被硝烟熏得黑乎乎的，额头上渗着汗珠，几缕碎发粘在上面，可那双眼睛，亮得像夜空中的星星。她手里拿着个急救包，正小心翼翼地掀开我的衣服，查看我的伤口。

后来我才知道，她叫苏清漪，是医疗队的军医，比我还小一岁。

苏清漪看到我醒了，咧嘴一笑，露出两颗小虎牙：“你小子，命真大！腰上弹片嵌得这么深，还能装死骗过敌人，厉害啊！”

我当时又羞又窘，脸涨得通红，想把裤子拉上，可手却不听使唤。苏清漪看出了我的窘迫，笑着说：“都什么时候了，还害臊？命都快没了，还在乎这个？”

她说着，手脚麻利地给我清理伤口。酒精擦在伤口上，疼得我龇牙咧嘴，眼泪都快掉下来了。苏清漪一边擦，一边跟我说话：“忍着点啊，很快就好。我跟你说，我爹是老中医，我从小就跟着他学包扎，保证给你弄得妥妥帖帖的。”

她的声音软软的，像春风拂过心田，我身上的疼，好像真的减轻了不少。

医疗队的人很快抬着担架过来了，把我往后方医院送。临走的时候，苏清漪塞给我一个苹果，说：“吃点吧，补充补充营养。好好养伤，活着回去见你娘。”

我攥着那个苹果，看着她转身又冲进了炮火里，小小的身影，在残阳下显得格外挺拔。那一刻，我心里突然冒出一个念头：我一定要活着，不光要见娘，还要再见见这个叫苏清漪的姑娘。

在后方医院养伤的日子，漫长得像一个世纪。我的后腰缝了八针，胳膊上的伤也不轻，医生说，再晚送来半个小时，我这条命就没了。我每天都在想，苏清漪怎么样了？她有没有受伤？

三个月后，我伤愈归队，第一件事就是去医疗队找她。可队长告诉我，苏清漪在一次抢救伤员的时候，被流弹击中了大腿，已经被送回国内治疗了。

我心里空落落的，像丢了什么东西。队长递给我一个小本子，说是苏清漪留给我的。我打开一看，里面夹着一片干枯的格桑花，还有一行娟秀的小字：“男儿何不带吴钩，收取关山五十州。愿君安好，凯旋而归。”

那行字，我看了一遍又一遍，直到现在，都能一字不差地背出来。

后来，战争结束了，我活着回了家。娘真的给我说了门亲事，媳妇是邻村的姑娘，温柔贤惠，我们生了三个孩子，日子过得平淡而安稳。可我心里，始终惦记着那个叫苏清漪的姑娘。我托战友打听她的消息，可那时候通讯不发达，天南地北的，怎么找都找不到。

一晃几十年过去了，我从一个年轻小伙，变成了一个白发苍苍的老头。孩子们都长大了，孙子孙女也绕着膝下跑。我常常跟他们讲起战场上的事，讲起那个扒开我裤子的女军医。我说：“没有她，就没有爷爷的今天。”

有人问我，这辈子最遗憾的事是什么？我说是没能再见苏清漪一面，跟她说声谢谢。

前几年，战友聚会，一个老伙计突然告诉我，他找到了苏清漪的消息。说她伤好后，留在了医院工作，后来嫁给了一个同样是军医的同志，生了两个女儿，现在住在南方的一个城市，身体还算硬朗。

我听了，激动得一夜没睡。第二天，我就带着老伴，坐了十几个小时的火车，去了那个城市。

当我在一个幽静的小院里，看到那个头发花白，却依旧精神矍铄的老太太时，眼泪一下子就掉了下来。我走上前，颤巍巍地说：“苏军医，我是陈敬尧，你还记得我吗？当年在三号高地，你扒开我的裤子，说我还有救。”

苏清漪愣了一下，然后仔细打量着我，突然笑了，笑得像个孩子：“陈敬尧？记得记得！你小子当年装死装得挺像，我还以为你真没气了呢！”

那天，我们聊了一下午。聊战场的硝烟，聊这些年的日子，聊各自的家庭。她说，当年她看到我腰上的伤口，就知道我撑不了多久了，要是再晚一点，真的就回天乏术了。

临走的时候，我握着她的手，哽咽着说：“苏军医，谢谢你，给了我第二次生命。”

苏清漪摆摆手，笑着说：“谢什么？我们都是军人，救死扶伤是我的本分。再说了，‘苟利国家生死以，岂因祸福避趋之’，当年我们在战场上，不都是抱着这个念头吗？”

是啊，苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。

这句话，我记了一辈子。

如今，我和苏清漪还会偶尔通电话，聊聊家常。我们都老了，走不动了，可那段战火纷飞的岁月，那段生死与共的情谊，却像一杯陈年的老酒，越品越香。

有人说，战争是残酷的，它夺走了太多人的生命，留下了太多的伤痛。可我想说，战争也让我们看到了人性的光辉，看到了战友之间最纯粹的情谊。

就像罗曼·罗兰说的：“世界上只有一种英雄主义，就是在认清生活的真相后依然热爱生活。” 我经历过战场的血与火，见过生死别离，可我依然热爱这个世界，热爱身边的每一个人。

因为我知道，我这条命，是战友们用鲜血换来的，是苏清漪用一双妙手救回来的。我得好好活着，替那些没能回来的战友，看看这盛世中华，看看这万家灯火。

这，就是我这辈子，最大的福气。