无人生娃了 上海一产科医生称：从一夜里8个剖腹产到如今1个没有

夜班静得能听见胎心监护仪的待机电流声，我上周去浦东那家三甲产房陪表妹，护士说“今天算忙的，排了俩”，而三年前她们一晚能切八个。954万对1786万，数字蹦出来像电梯从顶楼直掉地下室，哐当一声，把“生还是不生”砸成脑内弹幕。

补贴来了，3600块一年，够买两罐高端奶粉加一包纸尿裤。

湖北有人算过，三孩最多拿16万，听着像中彩票，可0到3岁平均花掉30万，差价得自己啃。

深圳把托育所塞进养老院中间，喊“老幼共托”，画面挺暖：娃哭，老人笑，年轻人拍张照发朋友圈，转身回去加班。

问题是，照片不能当夜班保姆，也不能替你去跟老板解释为什么娃一发烧你就要请假。

产科在自救。

以前靠接生赚钱，现在把孕前健身、产后骨盆修复、甚至月子餐外卖全打包，一条流水线留住女人。

可没人敢先解决源头：面试时HR那句“你打算什么时候要孩子”还在空中飘，像定时炸弹。

公司说产假延长到一年半，岗位照样空着，活堆在那里，KPI不会生娃。

工资条最诚实，育儿成本占收入一半，谁还敢冲动？

韩国早把补贴卷到大学学费全免，生育率稳在0.72，像退烧药只管四小时。

日本干脆大量进口外国护工，老人比婴儿多，商场把尿不湿柜台换成成人纸尿裤。

我们跟着后面抄作业，却忘了他们踩过的坑：钱给得越多，年轻人越算得精——不是缺那点奶粉钱，是缺“生了还能好好活”的底气。

我表妹最后没建档，她给我看她手机备忘录：房租9500，幼儿园摇号中签率8%，公司刚裁掉一个哺乳期同事。

她划掉“备孕”二字，改成“攒钱去新加坡冻卵”。

那一刻我明白，政策再热闹，只要城市对孕妇不友好，对加班狗不松手，对学区房不降价，子宫就会自动投票。

产房空荡不是悲剧，是警报：当年轻人连自己都托举不起，别怪他们不肯托举下一个时代。

补贴只是止痛药，真正的手术刀切在职场、房价、教育预期上。

要么让娃成为礼物，而不是负债；要么，954万只是开始，明年还会更低。