75年我去打麦场，不小心把邻村姑娘裤带挑断，她追着我骂：你得赔

那年头，天是真蓝，云是真白，太阳也是真毒。

七五年的夏天，热得像个大蒸笼，地里的土都烫脚。

空气里全是麦子熟透了的香气，混着干土的腥味儿，吸一口，能呛个跟头。

我们李家庄和隔壁的杏花村，共用一个打麦场。

那打麦场，就在两个村子中间，黄土地，被牛车和人的脚板压得又光又硬，像一面土镜子。

每年这个时候，就是一年里最忙，也最热闹的时候。

全村的劳力，不管男女老少，都得下地。

镰刀割麦子的“唰唰”声，人的吆喝声，还有骡子拉着石碾子“轰隆隆”的响声，搅和在一起，比过年还吵得慌。

我那时候，十八九岁，浑身有使不完的牛劲儿。

光着膀子，晒得跟块黑炭似的，汗珠子顺着脊梁沟往下滚，掉进裤腰里，又黏又痒。

那天下午，日头最毒的时候，队长扯着嗓子喊：“都加把劲儿！赶在下雨前把麦子都归了仓！”

我应了一声，抄起手里的铁叉，使出吃奶的劲儿，把一大捧麦秸挑起来，往场中央的麦堆上甩。

麦秸沉甸甸的，带着太阳的温度，压得铁叉的木柄都“嘎吱”作响。

我憋着一口气，猛地一转身，一扬手。

就在这时候，出事了。

我感觉铁叉的尖儿，好像挂住了什么软软的东西。

不是麦秸那种脆生生的感觉。

紧接着，就听见“刺啦”一声，很轻，但在嘈杂的打麦场上，却像一道闪电，直直劈进我耳朵里。

然后，就是一声女人的尖叫。

那声尖叫，又脆又亮，像一把锥子，把所有人的声音都给扎破了。

整个打麦场，一下子就静了。

所有人都停下了手里的活儿，齐刷刷地朝我这边看过来。

我当时就懵了，脑子里“嗡”的一声，像有几百只蜜蜂在飞。

我僵硬地回过头。

看见一个姑娘，站在我身后不远处，一张脸涨得通红，红得像熟透了的番茄。

她穿着一件蓝底白花的的确良褂子，下面是一条黑色的裤子。

问题就出在那条裤子上。

裤子没掉下来，但明显松垮垮的，全靠她两只手死死地攥着裤腰。

她的眼睛瞪得溜圆，眼眶里好像有火苗子在跳。

那眼神，恨不得把我生吞活剥了。

我顺着她的目光往下看，看到了我的铁叉。

铁叉的一个尖齿上，勾着一根白色的布条。

是根裤带。

我脑子里的那几百只蜜蜂，瞬间变成了一万只。

完了。

我闯大祸了。

那个年代，这种事，比天塌下来还严重。

这姑娘我认识，是杏花村的，叫杏儿。

她是我们这十里八乡有名的泼辣性子，嘴巴厉害得很，能把死人说活了。

平时在田里干活，隔着几块地都能听见她跟人拌嘴的声音，清脆得像甩鞭子。

可现在，她没说话。

她就那么死死地瞪着我，嘴唇哆嗦着，眼泪在眼眶里打转，就是不掉下来。

那样子，比她骂我一百句还让我难受。

周围的人开始窃窃私语，有的人想笑又不敢笑，憋得脸都变形了。

我爹从人群里挤过来，脸黑得像锅底，上来就给了我后脑勺一巴掌。

“混小子！你眼睛长哪儿去了！”

我被打得一个趔趄，手里的铁叉“哐当”一声掉在地上。

那根白色的裤带，也跟着飘了下来，落在金黄的麦秸上，格外刺眼。

杏儿的眼泪，终于掉了下来。

大颗大颗的，砸在脚下的干土地上，瞬间就洇湿了一小块。

她猛地一跺脚，冲我吼了一嗓子：“你……你个流氓！”

这一嗓子，像是把她所有的委屈和愤怒都喊了出来。

喊完，她转身就跑。

可她得攥着裤子，跑不快，那姿势要多别扭有多别扭。

我看着她的背影，心里像被什么东西堵住了，又酸又胀。

“你个憨货！还不快去追！去给人赔礼道歉！”我爹又踹了我一脚。

我如梦初醒，也顾不上捡地上的铁叉，拔腿就追了上去。

“杏儿！杏儿你等等！”

我在后面喊，她跑得更快了。

打麦场上的人，都伸着脖子看我们俩，像看一出不要钱的大戏。

我的脸烧得厉害，感觉全村人的目光都像针一样扎在我背上。

可我顾不上了。

我只知道，我今天必须把这事儿给解决了，不然，这姑娘的名声就毁了，我也没法做人了。

我腿长，几步就追上了她。

我伸手想拉她，又不敢，只能在她身边跟着跑。

“杏儿，你听我解释，我真不是故意的！”

她不理我，埋着头一个劲儿地往前冲。

她的眼泪像断了线的珠子，甩得到处都是。

跑出了打麦场，上了田埂小路，她大概是跑不动了，也可能是觉得丢人丢到头了，突然停了下来。

她转过身，胸口剧烈地起伏着，一双又黑又亮的眼睛，像淬了火的刀子，直直地盯着我。

“解释？你还想解释什么？”

她的声音带着哭腔，但还是那么冲。

“我……我……”我结结巴巴，急得满头大汗，“我真没看见你站我后头，我一转身……”

“你一转身就把我裤带给挑了？”她打断我，声音又高了八度，“李栓住！你长这么大，就学会干这个了？”

她连我的名字都叫出来了。

我叫李栓住，我们一个村的都叫我栓子。

“我不是！我没有！”我急得直摆手，“杏儿，你信我，我对着天发誓，我要是故意的，叫我天打雷劈！”

那个年代的人，对发誓这种事看得很重。

她听我这么说，脸上的怒气稍微消了点，但委屈还在。

“发誓有啥用？现在全村人都看见了！我以后还咋见人？”

她说着，眼泪又下来了。

看着她哭，我心里比刀割还难受。

一个大男人，手足无措地站在那儿，想安慰她，又不知道说啥。

我憋了半天，憋出一句：“那……那咋办？”

她抬起头，用手背胡乱抹了一把眼泪，狠狠地瞪着我。

“怎么办？你问我怎么办？”

她突然上前一步，逼近我，那股子泼辣劲儿又上来了。

“李栓住，我告诉你，这事儿没完！”

她指着我的鼻子，一字一句地说：“你把我裤带挑断了，你就得赔！”

我一愣。

赔？

咋赔？

赔她一根新的？

我当时脑子一抽，居然真就这么问了：“行！我赔！我明天就去供销社，给你扯二尺白布，给你做根新的！不，做两根！”

我话音刚落，就感觉不对劲了。

杏儿的脸，瞬间从通红变成了煞白，然后又从煞白变成了铁青。

她看着我，像是看一个傻子。

“赔布？”她气得都笑了，“李栓住，你脑子里装的是麦秸吗？”

“我……”

“你毁了我的名声，你拿二尺布就想打发了？”

她的声音越来越大，引得远处田里干活的人都朝我们这边看。

我更慌了。

“那……那你要我咋赔？”

她深吸一口气，像是下了很大的决心。

她看着我的眼睛，那双眼睛里，有愤怒，有委屈，还有一丝我当时看不懂的东西。

她说：“你得对我负责。”

“负责？”我重复了一遍，还是没明白。

“对！”她咬着牙，一字一顿，“你，娶我！”

“嗡”的一声。

我脑子里最后一万只蜜蜂，也全体阵亡了。

娶她？

我？娶杏儿？

这……这跟裤带的事，咋就扯上关系了？

我呆呆地看着她，半天说不出一句话。

杏儿看我那傻样，眼里的火又冒了出来。

“怎么？你不愿意？”

“不……不是……”我赶紧摇头，“我……我就是……太突然了……”

“突然？”她冷笑一声，“你拿铁叉挑我裤带的时候，咋不觉得突然？”

我被她怼得哑口口无言。

这事儿，确实是我理亏。

可是，结婚是多大的事儿啊。

我爹娘还指望着我娶个媳服，给我家传宗接代呢。

杏儿虽然长得不赖，但这脾气……

我有点怵。

见我犹豫，杏儿的眼圈又红了。

“李栓住，你今天要是敢说个‘不’字，我……我就一头撞死在这田埂上！”

她说着，还真就往旁边一棵老槐树上比划了一下。

我吓了一跳，赶紧一把拉住她。

“你别冲动！别冲动！”

她的胳膊很细，但很有劲儿，在我手里挣扎着。

“你放开我！你个没良心的！欺负了人就不想认账！”

她又哭又闹，我一个头两个大。

拉扯之间，我闻到她身上有一股淡淡的皂角味儿，混着汗水的味道，还有一股姑娘家特有的馨香。

我的心，没来由地跳得快了几分。

“我认！我认还不行吗！”我被她闹得没办法，脱口而出。

话一出口，我就后悔了。

可已经晚了。

杏儿立刻停止了挣扎，她抬起泪眼婆娑的脸，看着我，确认道：“你说的？你真认？”

我看着她那张梨花带雨的脸，鬼使神差地点了点头。

“我认。”

我说出这两个字的时候，感觉自己整个人都轻飘飘的，像是踩在云彩上。

杏t儿的脸上，终于露出了一丝笑意。

虽然还带着泪痕，但那笑容，像雨后的太阳，一下子就把我心里的阴霾给照亮了。

“这可是你说的。”她说，“不许反悔。”

“不反悔。”我像个木头人一样，只会点头。

“那你明天，就让你爹娘，去我家提亲。”

“啊？这么快？”

“快？”她眼睛一瞪，“再慢，我肚子里的孩子都能叫爹了！”

我差点一口气没上来。

“啥孩子？”

她这才意识到自己说错了话，脸“刷”地一下又红了，比刚才还红。

“我……我那是打个比方！你管那么多干嘛！叫你去你就去！”

她说完，狠狠地在我脚上踩了一脚，然后攥着裤腰，一溜烟地跑了。

这次，我没追。

我站在田埂上，看着她跑远的背影，感觉自己像在做梦。

一根裤带，就给我换回来一个媳妇？

还是杏花村最厉害的“母老虎”？

我摸了摸被她踩得生疼的脚，又摸了摸发烫的脸。

这梦，也太真实了。

回到家，我把这事儿跟我爹娘一说，我爹当时就把手里的烟袋锅子给摔了。

“混账东西！你……你咋就答应了？”

我娘也在旁边唉声叹气：“栓子啊，杏花村的杏儿，那可是个厉害角色，你以后……怕是要受气了。”

我低着头，不敢说话。

其实我心里也七上八下的。

可话已经说出去了，一个唾沫一个钉，我李栓住不能做言而无信的人。

“爹，娘，事儿已经这样了，是我不对在先，我得负责。”

我爹瞪着我，半天没说话，最后长叹一口气。

“罢了罢了，自己惹的祸，自己担着吧。”

第二天，我爹娘，还真的拎着两瓶酒，一条肉，去了杏花村。

提亲的过程，出乎意料的顺利。

杏儿的爹娘，好像早就知道了这事儿，也没怎么为难我爹娘。

只是杏儿她爹，一个黑瘦的老汉，把我拉到一边，盯着我看了半天，说了一句话。

“小子，我家杏儿，脾气是大了点，但心眼儿不坏。你以后，要是敢欺负她，我打断你的腿。”

我挺直了腰板，看着他，郑重地保证：“叔，你放心，我不会的。”

这门亲事，就这么定了下来。

快得像一阵风。

从挑断裤带，到定下亲事，前后不过三天。

我们村里的人，都把我当成了笑话。

说我李栓住，是“一叉子给自己叉了个媳妇回来”。

还有人说，我这是“哑巴吃黄连，有苦说不出”。

我听了，也不跟他们争辩。

苦不苦，只有我自己心里清楚。

其实，除了最开始的慌乱和不情愿，我心里，好像还有点……小小的期待。

我总会想起杏儿那双又黑又亮的眼睛。

想起她哭起来梨花带雨的样子。

想起她身上那股淡淡的皂角香。

婚礼办得很简单。

没有吹吹打打，就是请两边的亲戚吃了顿饭。

杏儿穿着一身崭新的红棉袄，头上戴着一朵大红花，脸蛋红扑扑的，低着头，不敢看我。

没了那股子泼辣劲儿，她看起来，还挺温柔的。

洞房花烛夜。

我紧张得手都不知道往哪儿放。

屋里就我们两个人，一盏煤油灯，豆大的火苗跳动着，把我们的影子投在墙上，拉得老长老长。

杏儿坐在床边，绞着衣角，也不说话。

我俩就这么沉默着，空气里都是尴尬。

最后，还是我先开了口。

“那个……杏儿……”

“嗯。”她从鼻子里应了一声。

“你……你还生我气不？”

她抬起头，看了我一眼，灯光下，她的眼睛像两汪清澈的泉水。

“生气有啥用？人都嫁给你了。”

她的声音很轻，带着一丝不易察觉的委屈。

我心里一揪。

我走到她面前，蹲下身子，看着她。

“杏儿，我知道，这门亲事，委屈你了。”

“我知道你不是心甘情愿嫁给我的。”

“但是，你放心，既然你成了我李栓住的媳妇，我这辈子，就一定会对你好。”

“我拿我的人格担保。”

我说得很认真，每一个字，都发自肺腑。

杏儿看着我，眼睛里慢慢地蒙上了一层水汽。

她吸了吸鼻子，说：“谁要你的人格担保？你的人格，不就值一根裤带吗？”

我被她噎了一下，苦笑起来。

“是，我的人格，就值一根裤带。”

“但是这根裤带，我打算用一辈子来赔。”

她“噗嗤”一声笑了。

这一笑，像是冰雪消融，春暖花开。

屋子里的尴尬气氛，一下子就没了。

她伸出手，轻轻地碰了碰我的脸。

“傻样。”

那一晚，我们聊了很多。

聊地里的庄稼，聊村里的闲事，聊各自的爹娘。

我发现，杏儿其实不是真的那么凶。

她只是性子直，心里藏不住事儿。

她也会害羞，会脸红，会像个小姑娘一样，对未来充满憧憬。

她说，她最大的愿望，就是能顿顿吃上白面馍馍。

我说，我一定会让她过上这样的日子。

婚后的日子，平淡如水，但也充满了烟火气。

杏儿果然是个厉害的媳妇。

家里家外，一把好手。

下地干活，她不比男人差。

洗衣做饭，喂猪养鸡，样样都干得利利索索。

我爹娘一开始还担心我受她欺负，后来，我娘拉着我的手，一个劲儿地夸：“栓子啊，你这是傻人有傻福，娶了个好媳妇。”

当然，她的脾气，也还是那样。

我们俩，三天一小吵，五天一大吵。

吵架的原因，都是些鸡毛蒜皮的小事。

比如我今天下工回来，没先洗脚就上了炕。

比如她做的糊涂面条，我多喝了一碗，没给她留。

她一生气，就叉着腰，指着我的鼻子骂。

骂我是“榆木疙瘩”，是“闷葫芦”，是“除了会使牛劲儿啥也不会的憨货”。

我呢，也不跟她吵。

我就嘿嘿地笑，等她骂累了，给她端上一碗水。

“媳妇，喝口水，润润嗓子，歇会儿再骂。”

她每次都被我气得哭笑不得，最后总是一甩手，不理我了。

但到了晚上，她还是会把我的洗脚水打好，把我的脏衣服泡上。

我知道，她就是刀子嘴，豆腐心。

她的好，都藏在那些骂骂咧咧和日常的琐碎里。

有一年冬天，下大雪，我上山砍柴，不小心滑了一跤，把腿给摔了。

天都黑了，我还没回家。

杏儿急了，一个人，打着个火把，深一脚浅一脚地就进山找我。

等她找到我的时候，她整个人都快冻成冰坨了。

她看到我躺在雪地里，腿上流着血，哇的一声就哭了。

那是我第一次看见她哭得那么伤心，比在打麦场上那次还厉害。

她一边哭，一边骂我：“你个死人！你咋这么不小心！你要是死了，我跟孩子咋办！”

那时候，她已经怀了我们第一个孩子。

她一个不到一百斤的女人，硬是把我这个一百六七十斤的大男人，从山里给背了回来。

回到家，她给我请大夫，给我熬药，给我擦身子。

那段时间，她瘦了一大圈。

我躺在炕上，看着她忙碌的背影，心里又疼又暖。

我拉着她的手，说：“杏儿，辛苦你了。”

她眼睛一红，扭过头去，嘴上却不饶人：“知道辛苦我，你当初就别摔断你的狗腿！”

我笑了。

我知道，这是她心疼我的方式。

从那以后，我再也没跟她顶过嘴。

她说啥，就是啥。

村里人都笑我，说我是个“妻管严”。

我不在乎。

自己的媳妇，自己不疼，还指望谁疼？

日子就这么一天天地过。

我们有了两个孩子，一儿一女。

生活虽然清苦，但一家人在一起，总是热热闹闹的。

杏儿的嘴，还是那么厉害。

骂我，也骂孩子。

但我们都知道，她是我们这个家的主心骨。

有她在，这个家，就塌不下来。

改革开放的春风，吹到了我们这个小山村。

村里开始有人出去打工。

我也动了心思。

我想出去闯一闯，给杏儿和孩子们，挣一个好日子。

我跟杏儿商量。

她沉默了很久。

最后，她看着我，说：“你想去，就去吧。家里有我。”

我知道，她舍不得我。

但我更知道，她支持我。

我走的那天，她给我收拾行李。

一件件衣服，叠得整整齐齐。

还给我烙了一大包的干粮。

她没哭，也没说啥舍不得的话。

只是在我临出门的时候，往我手里塞了一个东西。

我摊开手一看，是一根崭新的，用红布条编的裤带。

“外面的花花世界，迷了眼的时候，就看看它。”

她说，“别忘了，家里还有人等你。”

我的眼圈，一下子就红了。

我用力地点了点头。

我去了南方，进了一个建筑工地。

工地的活儿，比在家里种地苦多了。

每天累得像条狗，躺在工棚的木板床上，浑身骨头都像散了架。

想家的时候，我就拿出那根红色的裤带。

摸着上面细密的针脚，就好像摸到了杏儿的手。

我把每个月挣的钱，大部分都寄回家。

只留下一小部分，够自己吃饭就行。

我舍不得吃，舍不得穿。

我就一个念头：多挣点钱，早点回家，让杏儿和孩子们过上好日子。

我和杏儿，靠着书信联系。

我不识字，就请工地的工友帮我写。

杏儿也不识字，就让村里的小学老师帮她念。

信里，她总是报喜不报忧。

说家里一切都好，爹娘身体硬朗，孩子们听话，让我别担心。

可我知道，她一个人，撑着一个家，有多难。

有一年，我过年没回家。

因为工地上说，过年加班，给三倍工资。

为了那三倍工资，我留下了。

大年三十的晚上，工友们都聚在一起喝酒，打牌。

我一个人，跑到工地的角落里，看着家的方向，偷偷地抹眼泪。

我太想杏t儿了。

太想孩子们了。

就在这时候，我的工头喊我，说有人找。

我过去一看，愣住了。

是杏儿。

她带着两个孩子，坐了几十个小时的绿皮火车，千里迢迢地来工地看我。

她瘦了，黑了，但眼睛还是那么亮。

看到我，她没说话，就是笑。

笑着笑着，眼泪就下来了。

我冲过去，一把将她和孩子们抱在怀里。

“你咋来了？你咋这么傻？”我哽咽着说。

她捶了我一拳，说：“你个没良心的，过年都不知道回家！我们不来，你是不是就把这个家给忘了？”

那天晚上，我们一家四口，就挤在工棚那张小小的木板床上。

虽然挤，虽然冷，但我的心，是满的，是暖的。

我抱着杏儿，闻着她头发上熟悉的皂角味儿，感觉自己拥有了全世界。

我在外面漂了十年。

十年里，我从一个小工，干到了包工头。

我挣了钱，在村里盖了新房子。

是村里第一栋二层小楼。

盖房子的那天，杏儿看着那红砖青瓦的楼房，眼睛里亮晶晶的。

她说：“栓住，你真有本事。”

我说：“不是我有本事，是你给了我本事。”

如果没有她，我可能一辈子，就是那个在打麦场上，只知道使牛劲儿的憨小子。

是她，用她的泼辣，她的坚韧，她的爱，把我这个“榆木疙瘩”，一点点地打磨成了现在的样子。

孩子们渐渐长大了，都考上了大学，走出了这个小山村。

家里，又只剩下我和杏儿两个人。

日子，一下子清闲了下来。

我们俩，每天就种种菜，养养鸡，在村里溜达溜达。

她的脾气，好像也随着年纪的增长，变好了不少。

不怎么骂我了。

有时候，我们俩坐在院子里晒太阳，一坐就是一下午，一句话都不说，但心里，却觉得特别安稳。

我以为，这样的好日子，会一直过下去。

直到，杏儿生病了。

是脑梗。

虽然抢救了过来，但留下了后遗症。

她的右半边身子，不太利索了。

说话也含含糊糊的，说不清楚。

更严重的，是她的记性，变得越来越差。

有时候，她会看着我，一脸茫然地问：“你是谁啊？”

每当这个时候，我的心，就跟被针扎一样疼。

那个在打麦场上，指着我鼻子，让我赔她一辈子的姑娘。

那个在雪地里，把我从山上背回来的女人。

那个在火车站，带着孩子千里迢un我，只为了一家团圆的妻子。

她怎么，就把我给忘了呢？

医生说，这是病，没办法。

我不信。

我开始像照顾孩子一样，照顾她。

给她喂饭，给她擦身子，给她按摩。

每天，我都推着轮椅，带她去村里转悠。

我一遍又一遍地，跟她讲我们过去的故事。

“杏儿，你还记得不？这是我们当年共用的那个打麦场。”

我指着那片已经长满了荒草的空地。

“那年夏天，我就是在这儿，不小心把你裤带给挑断了。”

“你当时可凶了，追着我骂，非要我赔。”

她坐在轮椅上，呆呆地看着那片荒草，没什么反应。

“后来啊，我就娶了你。”

“你嫁给我的时候，还挺不乐意的。”

“可你不知道，我当时心里，其实乐开了花。”

我自说自话，也不管她听不听得懂。

我就这么，一天天地讲。

讲我们第一次吵架，讲我们第一个孩子出生，讲我出去打工，她来工地看我。

讲那些我们一起经历过的，风风雨雨，酸甜苦辣。

有时候，讲着讲着，我自己就先哭了。

她会伸出那只还算灵活的左手，颤颤巍巍地，帮我擦眼泪。

嘴里含糊不清地说：“哭……不哭……”

我知道，在她心里，在她的潜意识里，她还是心疼我的。

她只是，想不起来我是谁了。

有一天，我给她收拾屋子，在一个上了锁的旧木箱子里，发现了一个小布包。

布包里三层外三层地裹着。

我小心翼翼地打开。

里面，是一根已经泛黄的，断成了两截的白色布条。

是那根裤带。

我把它挑断的那根裤带。

她竟然，一直留着。

我拿着那截裤带，走到她面前。

“杏儿，你看，这是啥？”

她迷茫地看着我，又看了看我手里的布条。

突然，她的眼睛，亮了一下。

她的嘴唇哆嗦着，像是想说什么。

我把耳朵凑过去。

我听见她，用尽了全身的力气，含含糊糊地说出了几个字。

“你……赔……”

我的眼泪，再也忍不住了，汹涌而出。

她还记得。

在她混乱的记忆深处，她还记得这件事。

记得那个下午，那个打麦场，那个莽撞的少年，和那句霸道的“你得赔”。

我紧紧地握住她的手，把脸贴在她的手背上。

“赔，我赔。”

“我赔你一辈子。”

“下辈子，下下辈子，我都赔给你。”

她好像听懂了。

她笑了。

笑得像个孩子，纯净，灿烂。

那笑容，和多年前，那个雨后初晴的午后，她露出的笑容，一模一样。

从那天起，她的情况，好像好了一些。

虽然还是时好时坏，但她看我的眼神，多了几分熟悉和依赖。

她不再问我是谁了。

她会像个孩子一样，黏着我。

我走到哪儿，她就让t我把她推到哪儿。

我看电视，她就在旁边陪着。

我下地干活，她就在田埂上看着。

村里的人都说，杏儿这辈子，值了。

年轻的时候，栓住怕她。

老了，栓住疼她。

把她当成了心尖尖上的宝贝。

我听了，只是笑笑。

他们不懂。

不是我疼她。

是这辈子，我欠她的。

我欠她一个两情相悦的开始。

欠她一个风风光光的婚礼。

欠她太多太多，温柔的，甜蜜的，没有争吵的时光。

我总觉得，我这辈子，还没赔够。

那天，天气很好。

阳光暖洋洋的，照在人身上，很舒服。

我推着她，又来到了那个已经废弃的打麦场。

我们俩，就那么静静地坐着。

风吹过，荒草发出“沙沙”的响声，像是在诉说着久远的故事。

我看着她被岁月染白的头发，看着她脸上深刻的皱纹，心里一片宁静。

我轻轻地哼起了歌。

是年轻时候，打麦场上，人们最爱唱的那首。

“高高的山上一头牛，两个犄角一个头……”

我哼着哼着，感觉有人在拉我的衣角。

我低下头。

看见杏儿，正抬着头，看着我。

她的眼睛，清澈得像一汪秋水。

没有了往日的迷茫和混沌。

她张了张嘴，清晰地，叫了我一声。

“栓住。”

我的心，猛地一颤。

我有多久，没听到她这么清晰地叫我的名字了？

“哎，杏儿，我在。”我赶紧应道。

她看着我，笑了。

那笑容里，有歉意，有不舍，还有……无尽的爱恋。

她说：“这辈子……跟你……不亏。”

说完，她慢慢地闭上了眼睛。

靠在我的身上，再也没有醒过来。

太阳落山了。

晚霞把天空烧得通红。

我抱着她，坐在那片见证了我们一生纠葛的土地上。

她的身体，渐渐地冷了。

可我的心，却像是被火烧着一样。

杏儿，我的杏儿。

你这个傻女人。

怎么会不亏呢？

你把一辈子的喜怒哀乐，都给了我这个憨货。

你把最好的年华，都耗在了我这个闷葫芦身上。

说到底，是我李栓住，高攀了你。

是我，欠了你一生一世的债。

那根被我挑断的裤带，就像一根红线，把我们两个人的命运，牢牢地拴在了一起。

拴住了争吵，拴住了扶持，拴住了贫穷，也拴住了幸福。

拴住了这，满满当当的一辈子。

杏儿，你别走得太快。

在奈何桥上，等等我。

下辈子，换我先去找你。

我不要再用一根裤带，来换你的一生。

我要牵着你的手，堂堂正正地告诉你：

“杏儿，我喜欢你。”

“我想娶你，让你做我的媳妇。”

“我想用一辈子的时间，来赔你。”

不，不是赔。

是爱你。