方媛产后穿牛仔裤给郭富城庆生，身材已恢复，手上戴43万手镯

郭富城60岁生日宴刚过，方媛的产后恢复费一天八万，网友炸了。

不是说明星有钱吗？

可这钱花得让人心里不是滋味。

超人蛋糕、钢铁侠模型，满屋可回收装饰。

环保？

真环保的人，会拿888万存进婴儿账户？

三胎女儿叫郭咏曦，出生体重3.2公斤。

听着像新生儿报告，细想是富豪的出生公告。

养和医院的中药膳，瑞士的LPG仪器，每天三次淋巴按压。

产后恢复这么贵，普通妈妈连月嫂都请不起，他们却在重建身体曲线。

不是矫情，是阶层鸿沟太明显。

郭富城卖手表，给方媛买满钻爱马仕项链。

手镯配项链，不是情侣款，是“夫妻品牌”套装。

连送礼都像在筹备上市。

三个女儿全进了哈罗国际，还请了前王室教师教礼仪。

2000万教育基金，不是为了读书，是为了不输在“身份起点”。

他们注册了“城媛文化”，做母婴、赛车IP、直播基地。

郑志刚投了1.5亿。

说白了，明星不再只是演戏唱歌，是在经营一个家族品牌。

有人夸他们努力，有商业头脑。

也有人笑：这哪是家庭生活，是豪门纪录片开机了。

普通人在算奶粉钱，他们在算品牌估值。

你看到的生日派对，是他们财报里的营销节点。

他们没错。

可当财富的差距，连育儿方式都成了奢侈品，

社会的焦虑，就不只是穷不穷，而是你连“体面地当个妈妈”都得拼投资。

不是嫌他们有钱。

是嫌这钱，花得这么精准，连眼泪都能包装成品牌故事。

网友说：他们生的是女儿，我们生的是现实。

一个在迪拜买钻，一个在医院等床位。

没人说谁该穷，只是——

有些人活着，像在拍剧情片；

有些人活着，连开机费都凑不齐。