中产才是最大韭菜？巴黎世家把内裤剪一刀，掏空精英们钱包

有时候你会发现，奢侈品圈已经不讲逻辑了。

秀场上，女模特穿着一条“短得像内裤”的裙子走过，观众只感到困惑：
这……真的是裙子吗？更令人惊讶的是，它竟然要价4500元！

产品信息一查，发现这正是巴黎世家（Balenciaga）新一季的爆款单品，设计灵感是“性别符号反转”，采用男士平角内裤面料，剪去裆部、收紧腰头，最后在正中缝上一排logo。

巴黎世家说：这是挑战性别秩序的先锋艺术。

网友说：你这不是把内裤剪一刀，然后卖我半个月工资吗？

其实，这不是巴黎世家第一次这么“整活儿”了。

从垃圾袋到浴巾裙、钥匙发圈包，他们早就不走寻常路。而我们这次真正要问的，不是这条短裙值不值4500元，而是：

为什么这些看起来奇葩的设计，却真的有人买单？

巴黎世家这条“内裤裙”，是在2025秋冬系列亮相的，当时模特穿着走台，看上去还有点先锋感。

但一落地，就不对劲了。

有女生线下试穿：
风一吹，360度走光；
上厕所困难不说，最关键的是……穿了像没穿。

很多网友原本以为这是恶搞，没想到是真的查有此物，而且卖得不便宜：4500元，面料和淘宝29元平角裤差不多。

有人劝自己“也许是我不懂艺术”，结果下单回来一摸面料，瞬间破防：“真的是内裤剪了一刀。”

你有没有发现，这几年奢侈品牌越来越像在搞行为艺术。

巴黎世家卖过1.2万元的“垃圾袋”、4000元的“澡堂钥匙圈”、1.5万的“北京烤鸭包”，还有宜家购物袋同款大包……不管大家怎么嘲笑，它就敢卖出天价。

LV不甘落后，推过油漆桶包、塑料编织袋包、龙虾包，每一个都像从五金市场复制粘贴过来，只不过标了个logo，定价翻十倍。

最搞的是，有人真买。

买完还要晒照，还要讲讲这设计背后的理念，什么“日常物品的再定义”“消费主义反思”……

但说白了，这一切都有一个核心套路：

你越不懂，它越贵；你越骂，它越火。

为什么巴黎世家们要这样做？答案只有一个：流量。

我们来看数据。

2025年一季度，奢侈品的日子不太好过：

Gucci营收大跌25%；香奈儿利润下滑28%；LV亚洲市场也掉了11%。

这些品牌发现，传统的那一套卖不动了，年轻人不吃这套，中产又犹豫。

这时候，“整活”就成了救命稻草。

Demna，巴黎世家的创意总监，就是靠“出格”爆火的。

他不做设计，他做话题：

“你们可以不买，但一定要讨论巴黎世家。”

哪怕是吐槽、讽刺，都是免费的广告。

而品牌需要的，就是这样的曝光率。

你可能会想，这些“脑洞款”，谁在买？

其实买得最多的，其实不是最有钱的，而且不上不下的中产一族以及潮流青年。

为什么？

因为他们追求“个性”“高识别度”；

因为他们需要通过“特别”来显示自己跟大众不一样；

甚至有些人压根就是拿来拍照、发圈。

说穿了，这是奢侈品牌最聪明的地方：
不卖产品，卖的是你对自己的定义。

你以为它们只是在设计上离谱？那你可能还没看到质量翻车的吐槽。

巴黎世家的包，车线断、扣子掉、皮革起泡，屡见不鲜；

香奈儿的扣子洗一次全碎，有人调侃：穿前先拆扣，洗完再缝上；

Prada的鞋子，走一天logo掉一半。

这已经不是单纯的品控问题了，甚至成了一种“门槛”：
如果你不能接受它的脆弱，那说明你“还不够有钱”。

有网友一针见血：“你买它，还得配套上‘一次性消费心态’和‘随时丢弃的淡定’。”

这不光是钱多的问题，更是心态：“能买得起损耗，也不在乎这点。”

现在再回头看这条内裤裙，问题已经不是它值不值得了，而是它背后站着的是一整套针对中产心理打造的收割逻辑：

设计离谱但能博眼球；用“高级感”遮羞平庸质感；用“概念”绑架审美；用“反常识”制造焦虑感和稀缺感。

中产最容易上钩的地方就在这，他们既要个性又怕错过流行，既不想落伍又怕看不懂时尚。

你不敢说它丑，因为你怕自己“没文化”；
你也不敢承认看不懂，因为那代表你“跟不上”。

最终，一刀剪开的内裤裙，不只是剪掉了布，还顺手剪掉了中产的判断力。

我们并不是要否定奢侈品的存在意义，它确实是工艺、品牌、艺术的结合体。但当品牌本身都不再认真做产品，转而研究如何制造“笑话”，或许我们也应该重新审视：

穿上一个定价4500的内裤裙，不一定是拥有了高级感，可能是加入了一场消费荒诞剧。