陪睡陪玩只是皮毛！女明星被强吻、袭胸、伸手进裤子，个个荒唐！

那天台北地方法院门口下着小雨，江祖平穿着黑色风衣，帽檐压得很低，口罩遮到鼻梁上半截，只露出一双眼睛——不是疲惫，是钝痛之后的平静。她没走正门，是从侧廊进的隔离视讯室，连镜头都没对准自己。9月8日，开庭。2026年6月，台北地检署以强制性交罪起诉龚益霆。他比她小22岁，曾是她工作认识的男友，《风云》里幽若还活在很多人的播放列表里，而现实里，她心脏病刚发作完，他拎着药盒敲门进来，手机却开着直播。

简慕华讲那件事时，手一直捏着茶杯沿，指甲盖泛白。二十六年前，她刚选完港姐，没后台，跟着摄制组上了一艘开往越南的游轮，四天三夜拍旅游综艺。晚饭是长桌，七八个人挤着吃，左边坐的是演了二十年配角的前辈，右边是刚毕业的场务。他筷子都没放下，右手就滑进她裤腰往下探。她没叫，没抖，甚至没把腿并紧——怕一动就更显尴尬。旁边人低头扒饭，有人咳嗽，有人突然看表。她借口上厕所，跑进洗手间吐了一次，又补了三次口红才敢出来。结果回房刷卡那秒，他和另一个男的堵在走廊，酒气混着古龙水味往她领口钻。她推人时指甲在他手背上划出三道血印，门锁“咔哒”一声响，她靠着门滑坐在地，听见自己牙齿打颤的声音。

杨玉梅发那条短视频那天，背景是自家阳台，晾着两件衬衫，一只麻雀停在栏杆上。她说《赌神》播完，导演约她喝咖啡，“角色给你，但得陪我吃顿晚饭。”她拒绝了，三天后女二号换人。五十五岁生日那周，中间人又来电：“女一号，片酬翻倍，就看你愿不愿意‘配合’一下。”她没挂，听完，笑着问：“现在还带录音笔吗？”对方愣住，她直接挂了。视频底下有人问“不生气吗”，她回：“气？气到后来，连气都懒得匀。”

饭局上被人摸大腿说“开玩笑”，合影时被突袭亲脸称“互动自然”，后台被拽手腕说“帮你顺顺衣服”……这些词在圈里滚了三十年，像隔夜茶渣，没人愿意倒，但也没人敢喝第二口。江祖平把赔偿金全捐出去，不是作秀，是怕有人误以为她在卖惨换钱。简慕华再也不接船戏，不是矫情，是那扇反锁的门后，她花了三年才敢一个人洗澡。杨玉梅把手机搁在晾衣绳下拍视频，麻雀飞走时，她没抬头追。

法律不认名气，只认证据。但有些证据，藏在颤抖的指尖里，藏在不敢坐靠椅的习惯里，藏在游轮行程单背面，她用圆珠笔反复描过的一行字：“别上船。”